两个少年像两块烧红的炭，在这个暑假里把“成长”二字烙得滋滋作响。

凌晨四点二相配，湖北黄石的路灯把李润的影子拉得比垃圾车还长；吞并技术，安徽太和的炉火正旺，刘宇泽的锅铲敲在铁板上，油花爆裂的声息像一场微型人烟。

莫得空调、莫得攻略、莫得一又友圈定位，他们的黎明从汗味启动，到母亲的笑貌截至。镜头拉近，两张被热气蒸红的脸上写着吞并种千里静，那不是被动懂事的闹心，而是“我知说念我为什么在这里”的确定。这份确定像一面镜子，照见了另一种暑假：屏幕亮光下的手指速即滑动，某宝购物车里的研学营、冰淇淋券、盲盒荫藏款堆成小山，逍遥感只停留在我方的视网膜、舌尖和指尖，和任何他者无关，更与包袱无关。

当母亲怕孩子被同学见笑，李润只回一句：“帮我方的姆妈，有什么丢东说念主？”13岁的刘宇泽站在灶台前，翻炒、转锅、扣碗一气呵成，四肢里带着不属于这个年龄的节拍感。有东说念主问他累不累，他咧嘴一笑：“服务最光荣。”两个少年没读过社会学，却用最朴素的面目完成了“社会化”：先看见他东说念主的苦，再决定把我方的肩膀递往日。

咱们虽然毋庸把每个孩子王人送进厨房或街头，但至少不错在他们的暑假推敲内外留一栏：今天，家里的晚餐由谁来买单？楼说念里的灯坏了，谁来报修？社区里的流浪猫碗空了，谁来添一把粮？不错少一次研学，多一次菜市集调研；不错告诉孩子：这个月的家庭菜单由你掌勺，盈亏好意思瞻念。

多少年后，李润可能坐在写字楼，刘宇泽可能真是把板面开到巴黎街头。但唯有他们还铭记阿谁凌晨的汗味、那口灶台的油味，他们就恒久不会说出“穷东说念主不够勤奋”或“打工东说念主该死”——因为他们的手掌曾确切触摸过寰宇的粗粝。成长最该留住的，从来不是“我领有什么”，而是“我也曾为谁弯过腰”。

暑假会截至，炭火会灭火，但那两块烧红的炭还是暗暗把温度传给了更多东说念主。